
  
    
  


  
    MIL NOCHES PERDIDAS


    (CUENTOS)


     


     


     


     


     


     


     


    Ignacio Díaz

  


   

  


  

   
 

  
    Copyright © 2015 Ignacio Díaz


    All rights reserved.


    ISBN-13: 978-1517590635


     

  


   

  


  

   
 

  
     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    A romi

  


   

  


  

   
 

  
    CONTENIDOS


     


     


    
      
        
          
            	
              I.

            

            	
              ELLAS

            

            	
               

            
          


          
            	
              II.

            

            	
              DE UNO MISMO

            

            	
               

            
          


          
            	
              III.

            

            	
              LO NEGRO DE LA HISTORIA

            

            	
               

            
          

        
      

    

  


   

  


  

   
 

  
    A los jurados de los concursos que no me otorgaron ningun premio, 


    y con sobrada razón.

  


   

  


  

   
 

  
    Esta es la canción de las noches perdidas 
 que se canta al filo de la madrugada 
 con el aguardiente de la despedida 
 por eso suena tan desesperada. 


    Ven a la canción de las noches perdidas 
 si sabes que todo sabe a casi nada 
 acarreran los leotardos de la vida 
 a bola de alcanfor dormida en la almohada. 


    La canción de las noches perdidas. Joaquín Sabina. 


     


     


     


     

  


  
     


    I. ELLAS


    UNO POR HORA


     


    – Comencé en la profesión planeando que fuera sólo un año de mi vida para ahorrar dinero e invertirlo. Ayudar a mi familia que vive en otro país – pensó, hizo una pausa –. Porque yo vine sola detrás de promesas incumplidas. Y ahora van seis años y acá me ves, sigo en lo mismo, no puedo salir, cada vez tengo más deudas y la necesidad de trabajar más horas.


    Segundos atrás un hombre le sacaba el jugo al precio que debió abonar para acceder a una hora de compañía sentimental: por delante, por detrás, de un lado, del otro, arriba, abajo. 


    Y ella que parecía disfrutar. O él así lo creía sin notar que quién le brindaba el servicio amoroso desviaba la mirada, estaba ausente en alma, pensamientos, cavilaciones, sin olvidarse de dejar en modo automático su cuerpo, sus jadeos, gritos y afirmaciones esporádicas:


    – Sí, sí, ahí, más, más. ¡Ay me encanta!


    Pero sus ojos no podían ocultar la realidad; quien quisiera observar con atención lo pudiera haber notado en sus gestos tristes pese al esfuerzo de la pelvis, la cintura que empujaba, el miembro varoníl ensañado en entrar y salir.


    – Sí papí, sí, daméla así. ¡Ay sos una bestia! ¡Que grande que la tenés!    


    Una vez terminado el acto, mientras el caballero con una enorme sonrisa relajada se aseguraba de arreglarse bien su ropa a fin de borrar huellas para regresar a la vida normal, escuchaba los desahogos de la señorita:


    – Ya estoy grande, hay mucha competencia, está lleno de pendejas, hace seis años era otra cosa, ganaba más plata. Ahora no me quejo, tengo clientes, pero también con el tiempo perdí muchos, los más importantes, y ya estoy cansada, ¿qué querés que te diga? – se detuvo levantando los hombros con resignación –. Los años no vienen solos –. Aseguró a modo reflexivo moviendo su cabeza mientras permanecía recostada sin tapar sus generosos atributos corporales. 


    Increíble. Tan joven y se pensaba mayor, y quizás era cierto, seis años vendiendo amor hacen mella en el organismo: una actividad tan insalubre cómo la de los mineros.


    ¿Por qué un minero?   


    El servicio que la señorita brinda ocurre en una habitación herméticamente cerrada, día y noche aislada del exterior. Ningún vecino debe notar lo que allí sucede, bien adentro del departamento. Las ventanas tapiadas, la oscuridad y el anonimato para brindarle mayor seguridad al cliente: ese inexplicable hombre que se toma la hora de almuerzo buscando alguna casa de citas próximas a su oficina o encuentra una buena excusa para llegar tarde a su casa después del trabajo. 


    Y quién lo viera: tan formal, empresario; perfumado, médico; aliñado, banquero; de saco y corbata al tono, político; una persona refinada que no le da la mano a los mendigos en la calle por asco, abogado; economista de excelentes consejos, y una vez que alquiló el servicio, el dinero que pasa de manos tiene el efecto de hacerlo olvidar, cree a esa mujer como propia. Le besa los pechos metiéndose sus pezones entre las encías, junta su lengua y su saliva con la de ella, baja con su boca a sus partes privadas, se acuesta en esa misma cama, las sábanas, la almohada. 


    ¿Y los que estuvieron antes? Hicieron lo mismo y él ni siquiera lo nota al besarla. El semen, la baba de los demás, la transpiración ajena, de otros hombres; uno por hora. Y ella tan cansada; uno por hora. Exige hasta el ardor su entrepierna para hacerla rendir al máximo; uno por hora. La piel gastada, las manos rugosas obligadas a caricias mercenarias; uno por hora. 


    Nunca volverá a ser la misma que fue.  


    Y cuando el caballero por fin se terminó de arreglar la señorita lo despide con una frase que nunca pudo olvidar: 


    – Y si, es cierto, éste trabajo envejece, aunque soy muy joven todavía.


    – Pero… ¿cuántos años tenés? –. Le preguntó antes de retirarse y ese beso final en la mejilla. Nunca pensó que un número, una respuesta lo dejaría pensando toda su vida. 


    – Veintidos. 


     


    ***


     










  


    UNA VIDA


     


    La encontró perdida entre cientos de sonrisas sugerentes en un portal de acompañantes por Internet. Su foto ayuna de ropa no dejaba ni un resquicio librado a la imaginación. Triple W y él estaba solo, con tiempo y deseos insatisfechos: bronceada, hermosa, víctima de unas curvas escandalosas despertando el deseo de cualquier persona que se preciara de tener sangre en sus venas.


    Y él tenías sangre de más en una parte de su cuerpo.  


    Sin apartar su mirada de la pantalla del ordenador, procurando no dejar huellas que delataran su intención, marcó el número de contacto indicado con dedos ansiosos y saliva pesada atorada en su tráquea. 


    – Hola, te llamo por las fotos. 


    – Sí, ¿en qué página me viste? ¿Con que nombre estaba?


    – Lucrecia, en Gemidos. 


    Detrás de la línea telefónica una voz dulce le explicó las características del servicio:


    – Comenzamos con unos masajes para entrar en clima – aseguró con una suavidad en la voz irresistible – y después tenemos sexo como si fuéramos amantes: con besos de lengua, caricias, te digo a todo que sí en tanto y en cuanto nos cuidemos.


    – Buenisimo. 


    – El regalito es de ochocientos pesos la hora y sesicientos la media hora. Si lo querés bien completo son mil doscientos. 


    ¡Maravilloso! Justo lo él que buscaba. Una tarde de amor, pasión, lujuria, o al menos una hora, medición temporal reducida a lo que podía permitirse su bolsillo de trabajador asalariado medio. 


    Después de ponerlo al corriente del precio básico que incluía las características amorosas mencionadas, y reservarle un turno, se le proporcionaron las coordenadas para acercarse al lugar de la cita. 


    Llegó ansioso a la dirección. Tocó timbre en la planta baja de un edificio de tantos otros iguales en una gran ciudad con el temor a que un tercero indiscreto reconociera sus intenciones y lo señalase: “sé perfectamente lo que venís a buscar acá”, imagina en todas las miradas de los transeuntes un índice indignado con sabor a reproche.


    – ¿Quien es? Sí, está abierto. 


    Se anunció en el portero eléctrico y tras la anuencia de una voz enlatada subió. Tomó el ascensor, contó mentalmente los pisos con la intención de apurar a la máquina metálica construida a mitad del siglo veinte y una vez que se detuvo luchó con dos puertas tijeras obsoletas que nada tenían que cortar: buscando su destino caminó por un extenso pasillo. Se detuvo frente al número indicado. Ya su pantalón le hacía cosquillas placenteras cuando incentivaba el recuerdo, regresaba a su retina la fotografía de la señorita que pronto lo atendería. 


    Cuando la apertura de la puerta se perfeccionó lo recibió una mujer anónima sin ninguna pretensión de trabajadora del amor:


    – ¿A quién venis a ver? –. Preguntó la recepcionista mientras hacía pasar al cliente a una sala de espera sin encanto. 


    Una vez que la mujer escuchó el nombre de la afortunada desapareció. El cliente entretuvo la vista explorando el paisaje hasta que el tronar de unos tacones precedió el ingreso de una señorita vacía de maquillaje, con ojeras incipientes, cabello sin brillo y bronceado ausente: 


    “Claro, el Photoshop”, pensó respirando la primera decepción. 


    Bueno, que se le va a hacer, ya estaba allí y ella era bonita, no lo que su expectativa deseaba, tal vez tampoco era la señorita de la foto, pero seguía entreteniendo sus fantasías eróticas. 


    El departamento distaba mucho de ser el prometido cuando le explicaron sus características por teléfono, la señorita no estaba solita como aseguró y ni siquiera fue su voz la que escuchó detrás de la línea: ella tenía un tono más áspero, harto, desilusionado. 


    La persona que le vendió el servicio telefónicamente era una profesional del convencimiento y exclusivamente se encargaba de eso: persuadir a las almas desesperadas, incentivarles la imaginación y luego pasar el paquete adobado a las especialistas. 


    La recepción fue fría. Su acompañante lo hizo pasar a una habitación entre otras tantas preparadas para albergar a los cliente temporarios: la decoraba una camilla para masajes y una cama de una sola plaza que quizás sería pequeña hasta para uno de los siete enanitos. Reconoció el ruido de otras mujeres fingiendo a la distancia, detrás de las paredes cuarteadas, voces de hombres satisfechos, goces, risas simuladas, nada real. 


    La señorita de la foto no reía. ¿Sería ella? No hablaba, repetía monosílabos, sólo pensaba con la mirada extraviada en el horizonte, que no era más que esa pared descascarada. 


    – ¿Cuánto te vas a quedar? –. Pregunto con un tono sumiso. 


    – Una hora. 


    Tomó el dinero convenido y desapareció no sin antes dejar unas palabras de regalo:


    – Acomodáte, ponéte cómodo.  


    El cliente se desnudó, se acostó boca abajo en la camilla y aguardó impaciente: la señorita no regresaba y su miembro ya no colaboraba como al llegar de la calle. Su rigidez era una ilusión pasada. Cuando por fin ella reapareció se desvistió sin gracia, apurada, conservando su ropa interior. Untándolo con una crema helada comenzó a masajearlo en silencio, sin virtud, con manos desganadas. 


    El clima propicio no se generaba: ella no era divertida, encantadora, nada se asemejaba a un noviazgo ni a una relación de amantes como le habían prometido. Él, con la cabeza enterrada en el agujero de la camilla, pensaba en un tema para acercar las partes:


    – ¿Qué edad tenés? 


    – Veintiuno – contestó seca – ¿De qué te reís? –. Inquirió cuando el hombre soltó una carcajada. 


    – Pareces más –. Arriesgó divertido quién permanecía en posición horizontal sin pensar en las consecuencias de su frase. 


    Ella respiró profundo y sin interrumpir la labor de sus manos explicó más de lo que debería haber hecho: 


    – Y es que estoy trabajando mucho, necesito dinero. Hago doble turno. Llego a las doce del mediodía y me voy a las cinco de la mañana. Casi que ni descanso, no como, no duermo bien. El maquillaje me arruina la piel. El cuerpo me lo está reprochando. 


    La señorita se perdió en tiempo y espacio. Viajó y se imaginó en otra situación, acostada en la camilla dialogando con un psicólogo, y muentras masajeaba la espalda del cliente repasó parte de su vida: 


    – Debo enviarles dinero a mis hijos. Yo no soy de éste país, estoy preocupada por ellos, quiero traerlos conmigo cuanto antes. La distancia es terrible, sufro mucho. 


    El hombre guardó silencio. Un alfiler imperceptible pinchó su globo. Una ola polar recorrió su cuerpo. Ya no podía jugar al enamorado con la cruda realidad surcando  la habitación. Ella estaba harta de su trabajo, de los hombres, de que la toquen, la penetren, de sonreir sin ganas, de meterse cosas en la boca, de que le insistan, la enchastren, de las manos que no la seducían, de desnudarse frente a extraños. 


    Él era uno más de tantos. No era tonto, lo sabía antes de llegar, pero traía su fantasía, de eso se trataba el acuerdo monetario: una burbuja de una hora en la que el cliente es un ser maravilloso y bien dotado por la naturaleza.


    – Bueno, ¿querés entrar? –. Le preguntó ella quitándose la tanga.  


    Una vez terminados los masajes siguió la obligación del sexo para los dos. Quién había abonado ya no podía arrepentirse: el dinero, una vez abierto el embase, no se devolvía. Y la señorita no tenía opción. Trabajaba para otros, debía rendir cuentas. 


    No fue maravilloso como el hombre pensaba: ella tenía una vida, y quizás odiaba ser puta. 


     


    ***


     

  


   

  


  

   
 

  
    LAS PAPILAS GUSTATIVAS… 


    DEL RECUERDO



     


    MENSAJE DESDE EL FONDO DE LA VOZ DORMIDA DE UNA PROSTITUTA.


     


    Estoy harta de escuchar siempre lo mismo, una repetición constante sin evaluar las consecuencias de lo que se afirma con tanta soltura sobre nuestra profesión, y yo sin poder defenderme en reuniones sociales, en la mesa familiar, guardando la ira por las mismas palabras, repetidas una y otra vez sobre las mujeres que se ganan la vida vendiendo sus virtudes corporales: 


    – No quieren trabajar, son vagas, buscan el camino más fácil para ganarse la vida.


    ¿Usted lo dijo señora? ¡Sí, usted!  


    El secreto que guardamos las mujeres que trabajamos con nuestro cuerpo es pesado, duro, siniestro, no lo podemos comentar, no podemos decirle a nuestros hijos, maridos, novios. 


    Nos hundimos en el fondo de nuestro Mar del Norte como un Titanic que se resiste a que lo descubran. 


    ¿Qué diría? Que, sin temor a equivocarme, se trata una de las profesiones más difíciles del mundo, y sí señora, usted que lo acaba de decir y me observa asombrada, yo soy una de ellas, o sea que lo digo con conocimiento de causa.


    ¿Soy muy distinta a las demás? ¿Soy distinta a usted? ¿Y las qué se acuestan con hombres mayores o con el jefe? 


    Yo he sufrido el sudor de varios hombres, cientos de miles de lenguas lijando los poros de mi piel, las caricias desconocidas cada una hora, el semen vertido sobre mi panza, mis pechos, los labios, sus olores, la sequedad de mi interior, el aliento de besos anónimos, el dolor de no tener ganas, las posiciones humillantes, los intentos del cliente por seducirme para consumirme gratis, aún sabiendo que estoy a su lado exclusivamente porque abona determinado tiempo.


    Y no se da por vencido, nunca se rendirán, se resiente su orgullo masculino si pagan sin luchar por un fiado, una muestra gratis o una ventaja.  


    Y no importa como me haya despertado ese día, los problemas diarios, las peleas, las cuentas pendientes, las dificultades con nuestros seres más cercanos, tenemos que salir a ganarnos el pan de cada día, maquillar los lamentos, sonreír, enamorar al consumidor, porque siempre tiene la razón, y si ese señor, en el periodo de tiempo que compró, es satisfecho, volverá gustoso a nuestros brazos ficticios. 


    De eso se trata el negocio. 


    A diario, ocultando la tormenta interior, nuestros rostros deberán reflejar el sol que no amaneció, jugar a la pasión con un caballero desconocido, después otro, y si el día resultase provechoso vendrá uno más al que tendremos que besar, abrazar y acariciar.


    Nadie se imagina como queda el cuerpo después de tanto esfuerzo. ¿Y la cabeza?  


    Y sí aún no la he convencido señora podemos hablar del aspecto físico. Estimo que cada dama que deambula por el rubro tendrá su tipo de hombre, sus gustos o fantasías: ¿y qué si el cliente es todo lo contrario? 


    Hubo casos extremos en los que he tenido que enviar a algún cliente a lavarse esas partes inconvenientes en forma directa o con sutilezas: 


    – ¿Querés darte una duchita mi amor? 


    Pero, aunque el caballero vaya al baño y en el lavamanos, en puntas de pie asome sus partes y en colaboración con el agua y el jabón las enjuague, será difícil despegarlo del  recuerdo que nos queda. Esos son los mayores retos, incentivar la imaginación, apretar bien fuerte los ojos, fingir cómo se debe, suprimir las náuseas, clausurar el olfato. 


    Sí, es cierto, yo lo elegí. 


    Y si usted piensa que compartir la cama con varios hombres no es complicado, que ganamos dinero sin esfuerzo como resultado de un mero trámite corporal graficado en la apertura de piernas, tendré que disentir alegando que nuestro arte reside en el espejismo que debemos lograr para que el capitalista que alquila nuestros servicios no perciba el desagrado generado.  


    El detalle en el que nunca se detienen los hombres que pagan y hierven en ganas de ingresar en nuestro interior es que previo al acto debemos recurrir a lubricantes o a nuestra propia saliva para facilitarle la entrada a sus partes ansiosas. 


    Sin embargo a veces nos gusta y lo disfrutamos. ¿Qué? ¿Está mal? 


    Pero, a causa de la ansiedad, nos hemos remitimos al final de la cadena alimenticia, porque hay varias etapas previas al desenlace en la vida de una señorita que ofrece sus virtudes al mejor postor. 


    Hay varios tipo de prostitución, entre ellas está la encubierta y la directa. 


    En la encuebierta, cuando somos acompañantes, novias de algún poderoso, previo al fin de la etapa remunerada debemos acompañar a un gentilhombre a cenar, a una fiesta o a una reunión, porque el señor en cuestión no es capaz de obtener la belleza que prefiere sin tener que abonar. Y, cuando hacen su entrada, todo el restaurante mirará con gestos asombrados a esa bella mujer tomada del brazo de ese mamarracho que finge una dignidad de amante inverosímil. 


    Y escucharlo, soportarlo, sólo porque su billetera es generosa, y puede que tenga que jugar a ser su novia, claro, sin que él se entere, o al menos sin que sea evidente ese desprecio: 


    – Es un ser maravilloso, aprendo mucho con él. 


    Sí, seguro. Esa será la defensa en tanto y en cuanto siga satisfaciendo todos nuestros caprichos y pague el precio. 


    El último ítem puede que se refiera al final del día laboral, cuando debemos dejar atrás la clandestinidad, porque no hay muchas que confiesen a sus íntimos de lo que trata el trabajo por el que han optado.


    Recordemos el Titanic. 


    Y debemos volver a casa con el orgullo de haber ganado de manera honrada el dinero, de eso no hay dudas, a nadie robamos: lo dificultoso será despegarse de los dedos ajenos, las huellas en la piel, los olores impregnados sobre las fosas nasales, las miles de conversaciones que intentaron forzar nuestras simpatías. 


    Besar a nuestros hijos con la misma boca, esa donde debimos introducirnos miembros ajenos mientras asentiamos gustosas aunque el cariño lo dieramos con el gusto a látex que nunca abandona las papilas gustativas del recuerdo.  


    ¿Y si existe un novio, amante o enamorado? ¿Cómo convivir con el engaño de tantos hombres accediendo en las mismas zonas que quien nos prometió amor eterno? 


    Ahora señora, después de esta breve exposición en la que no me extendí demasiado, ¿qué piensa? ¿Es un trabajo sencillo? 


     


    ***


     









     


    DETRÁS DE LAS SONRISAS (FUIMOS PUTAS)


  


    Nunca imaginé que con toda la recopilación de hojas que juntaban tierra en un rincón surgiría un ensayo de novela, y menos cuando allá lejos y en el tiempo se cruzó en mi camino el nombre del libro. 


    Y en ese momento no lo noté, pasó desapercibido. 


    En el rejunte de palabras que forman la novela busqué inmortalizar a quien, sin proponérselo, ofició de musa inspiradora; con manos anónimas encendió un fuego inconsciente del bracero que cargaba. 


    Yo no tenía idea de lo que quería, si es que algo deseaba, ni me proponía buscar un título cuando la vi forzando su sonrisa disimulando el asco por la boca que le hablaba tan cerca del oído. 


    Ella trabajaba de noche y vivía de día en las pocas horas que lograba escaparle al sueño: debería tener hijos, esposo, novio, padre, familia, un intento de existencia normal. Jamás supe si su elección laborativa era cuestión de afición o necesidad; aún conservo la duda, resulta incomodo indagar sobre esos temas en ciertos ámbitos. 


    Cargaba con la virtud de ser muy linda y simpática, su intelecto parecía estar por sobre la media normal de las mujeres de alquiler. Más allá de algún saludo agradable, y unas pocas palabras de protocolo, nunca tuvimos otra relación (aunque yo lo deseaba pero mis bolsillos famélicos no me lo permitían). 


    No se la fecha ni si la noche fue producto de algún acontecimiento especial: la única certeza que conservo es que todavía no había estallado la crisis mundial y el turismo despreocupado invadía las calles porteñas como si se tratara de un supermercado, un mayorista, un outlet, recorrían maravillados hasta el último rincón llevándose cualquier tipo de souvenir gracias al apaño de los próceres arrugados que sonreirán enmarcados dentro de los euros y los dólares. 


    Valiendose de la crisis del dos mil uno, el corralito, la devaluación de la moneda a y del manto de impunidad de la madrugada, europeos, norteamericanos, brasileros, chilenos, mexicanos entre otros,  poblaban los bares de putas deseosos de probar la tan publicitada carne Argentina. 


    La imagen la conservo nítida entre las cejas, no creo poder olvidarla mientras viva; ella sonreía con toda su hermosura, asentía con simpatía y hablaba con un señor bigotudo, que había conocido hacía cinco minutos, como si creyera en el amor a primera vista y en los Reyes Magos. Él era desagradable, de origen cochinesco, caracteristica no relacionada exclusivamente con su exterior sino con el acto miserable de tentar a un alma sedienta de dinero, saberse deseado por la sola ecuación monetaria y creerse maravilloso en sus modos tomando de rehén a esa pobre mujer, obligarla a fingir. 


    En esa foto que tomé con la tecnología arcaica de mis ojos encontré unas letras, la sorpresa de un pensamiento, una frase que en algún momento podría llegar a usar; 


    “Detrás de las sonrisas”. 


    Quizás, y estoy seguro, que no se trata de una invención mía, ya alguien la debe haber dicho, pero me sonó tan bien que me apropie de ella. 


    ¿En qué pensaría esa mujer mientras obligaba a su boca a esbozar una simpatía que no sentía? ¿Cómo desconectaba el estómago de todos los sentidos? Y lo peor, su intento por convencer a ese hombre, seguir una charla que de seguro no tenía ganas de charlar, el dinero que necesitaba, las cuentas, forzar un bolsillo. 


    En pocas palabras: 


    ¿Qué se esconde detrás de una sonrisa que no desea sonreír?  


     


    ***


  


     


     


     

  


  
     


    II. DE UNO MISMO


    VENTANAS


    Vivir en una planta baja con ventana a la calle es estar expuesto a la curiosidad de los ojos pasajeros, esos que buscan entrometerse tan adentro de la propiedad privada como les sea posible a fin de robar una mínima gota de infidencia. 


    ¿Quién puede resistirse a mirar el interior de una casa cuando sus ventanas dejan un resquicio de claridad entre las cortinas? ¿Quién es capaz de dominar la autodeterminación de la mirada? 


    Yo no. 


    Cada vez que tengo una oportunidad la tentación se impone sobre el decoro. Mis pupilas desvían el recto andar, se tuercen, intentan introducirse en la intimidad ajena, ver otra vida, alguna pelea, una escena de sexo furtivo, una señorita, su negligencia en ropa interior, el descuido de un pezón, una nalga al viento, retazos de una tanga hundida en su deber. 


    Entre intromisiones y curiosidad tuve mí lección, llegó el día en que tomé consciencia de mi error: aprendí que debía convocar a la prudencia y abandonar mis aficiones imprudentes. 


    Tal reflexión me sorprendió una tarde de verano cuando me detuve en una ventana abierta de par en par; me asomé como siempre jugando al distraído y en el interior de una vivienda desconocida me reconocí a mi mismo unos cuantos años atrás. 


    Mi primera impresión fue de asombro, aunque al instante el pánico se apoderó de mí estado de ánimo. Retrocedí unos metros, me alejé, tomé distancia y sin pensarlo demasiado volví a pasar con el porte de un transeúnte despreocupado; miré mejor, me concentré para observar más detenidamente. 


    No había lugar a la duda ni a ningún tipo de confusión: era yo mismo. 


    Me agazapé, no deseaba perderme ningún detalle de lo que hacía. Ahí estaba ante mis propias narices mi gesto travieso, esa sonrisa maligna, el pensamiento puesto en alguna pecaminosa acción. 


    ¿Qué hacer? Pensé entre ahogado y agitado.


    Reaccioné asustado. Caminé, pasé de largo desviando la mirada, ocultando mi cabeza en el intento de que mí pasado no se diera cuenta de mí presente, tenía miedo de asustarlo con lo que me esperaba en el futuro. 


    Desesperado busqué el cartel con el nombre de la calle para tener un indicio del lugar en el que estaba, necesitaba reconocer la vivienda, su fachada, su ubicación, y nada, no tenía idea de donde estaba yo unos años atrás. 


    Regresé a la ventana a riesgo de ser reconocido por mí mismo. Seguí observando, pensando en como decirme que fuera prudente con lo que estaba a punto de hacer, que no me equivocara tanto, que evitara ciertos caminos, que intentara elegir otros rumbos, que escuchara mejor a cierta gente, pero en una acción muy característica mía el joven que fui cerró las cortinas, bajó la persiana y no quiso escuchar. 


    Continuó puertas adentro oscilando hacia un futuro que yo ya conocía y no le convenía de ninguna manera, pero así lo había elegido, debía equivocarse una y otra vez. 


    Me marché ofuscado. No pude volver sobre mis pasos.


     


    ***


     








  

     


    OLVIDARLA


    No lo busqué; confieso que me sorprendió la reflexión. Me perdí en tiempo y espacio. La tristeza helada divagó por mi sangre en forma de un cruel escalofrío antes de que lograra anticiparme, reflexionar al respecto, solucionarlo. 


    ¿Quién puede hacerlo? 


    El pensamiento me tomó desprevenido paseando por el centro de Madrid una tarde de otoño que se confundía con la primavera.  


    ¿La estaba olvidando? 


    Y la calle dejó de interesarme pese a los siglos de historia que en su edificación se respiraba.  


    ¿Iba o regresaba? ¿Hacia dónde? ¿Cómo podía sucederme? 


    Me sentí culpable. Levité entre un mar de gente de todos los rincones del mundo; algunos cantaban, pedían monedas, vendían, escapaban, se escondían, paseaban, preguntaban direcciones, miraban vidrieras, comian helados, algunos hasta se atrevían a ser felices, tan ajenos a mi sufrimiento. 


    Un automóvil policial a paso de hombre estuvo a punto de atropellar mi introspección pero reaccioné a tiempo, me hice a un lado, lo dejé avanzar con su apuro impío.  


    No me ahogué porque apenas respiraba. Desoí los llamados de las hermosas mujeres de alquiler de dudosa mayoría de edad en Montera, crucé la Gran Vía, caminé por Fuencarral hasta que la peatonal dejó de serlo, llegué a Tribunal, me acerqué a los límites de Chamberí dejando atrás Malasaña sin que me molestara el esfuerzo físico de la distancia a pie.   


    Con los adelantos tecnológicos hubiera sido muy fácil llevar conmigo un vestigio de su recuerdo pero se fue antes de que pudiera preverlo y pese a todos los recursos con los que la humanidad cuenta no tomé ningún recaudo, y ahora me lo reprocho, no consigo conciliar el sueño aunque divague despierto. 


    Me culpo por olvidarla. Doy años de mi vida por un segundo, una frase, un reto, un consejo de los que antaño me fastidiaban. 


    ¿Por qué no la escuché lo suficiente? ¿Cómo era? Se borran de mi memoria sus facciones, su nariz, su cutiz, el pensamiento de su boca. 


    Estoy comenzando a dudar del tono de su voz y eso es lo que más me aterra, el paso del tiempo, olvidarla de manera definitiva, no tener la posibilidad de volver a escucharla.


     


    ***


     


  





     


    CUANDO UNA NOVELA NOS SORPRENDE


     


    No voy a contar el final de un libro, ni el principio. Las vueltas de la vida me siguieron llevando hasta su habitación, pero esta vez creo que fue la última. 


    No me sentí bien cuando me despedí. 


    Siendo sincero desconozco el extraño magnetismo que me atrae siempre a regresar. Puede que sea el agradecimiento por su colaboración, pero como no le dejo nada cambio me inclino por pensar que sigue siendo una opción aceptable para apaciguar mis calores internos, mi sed de aventuras. 


    Después de un tiempo sin verla, y mis intentos infructuosos por visitarla llenándole la casilla de mensajes, me invitó a su departamento, ya que, como le aseguré, me encontraba a unas pocas calles, lo que era mentira. 


    Cuando aceptó mi propuesta tuve que tomar un taxi de apuro y obligarlo a que luchara con la locura del tránsito de la ciudad de Buenos Aires para que el tiempo de atascos no la hiciera sospechar sobre mi engaño. Aunque al parecer no le importaba. 


    Me esperaba tranquila. 


    Hacía poco tiempo había terminado de leer El retrato de Dorian Gray y quizás estaba obsesionado con el recuerdo de sus vericuetos literarios, porque en cierto momento, cuando nos encontrábamos prestos a iniciar las hostilidades amorosas, creí reconocer su final. 


    Pero mejor vayamos por partes. 


    Llegué a su departamento, almorzamos, conversamos como en los viejos tiempos. Sin embargo estaba distinta, los años habían tomado por asalto su cuerpo y ella había abandonado la lucha incansable por conservarse joven.


    Algo no andaba bien. 


    Me contó que pasaba algunos apuros económicos, estaba cansada de su trabajo, buscaba otra alternativa. Ya no publicaba sus fotos, no ofrecía su cuerpo en Internet, su intención era retirarse de la profesión aunque conservaba el teléfono celular clandestino y si algún viejo cliente la requería no le negaba el servicio. 


    Quizás suene frío mi relato, es comprensible a causa de las latitudes de ésta parte sur del mundo y la estación en la que vivimos: a ella se la notaba relajada fuera del mercado amoroso. Ya no era quién esperaba impecable a que algún cliente sediento de pasión la llamara. Había bajado la guardia, intentaba ser una persona común, parecía contenta con su desición.


    Y su nueva realidad me desilusionó.


    Si se lo hubiera preguntado tal vez hubiese escuchado el hartazgo de tanto cuidar su cuerpo y en sus kilos de más, sus arrugas incipientes, la falta de maquillaje, esa base que disimulaba las imperfecciones de su piel, el pubis con los bellos negros asomando y el vestuario descuidado, algo inédito en su presencia, esos pequeños detalles significaban su propia revolución. Decía estar feliz, liberada, aunque no le sobrara el dinero. 


    Pero el punto que me hizo reflexionar llegó cuando tuve mi novela en las manos y ella siendo la protagonista. Súbitamente recordé ese instante de aquella tarde: yo la esperaba desnudo, tendido sobre la cama, impaciente por volver al pasado los poros de mi piel. Ella cerraba las cortinas del  gran ventanal sobre el piso trece rodeado de tantas oficinas; la cuestión era evitar ojos infidentes que miraran nuestra unión afectiva. 


    Fue una imagen que no puedo borrar de mi cabeza. Contarla seguramente resalte mi lado más reprochable: ella aún conservaba la parte inferior de su ropa interior, sólo eso la distanciaba de la absoluta desnudez. Despreocupada me daba la espalda. Se esforzó, levantó el brazo en el intento por darle oscuridad a la habitación. 


    Esas milésimas de segundo, imperceptibles al ojo humano, me dieron la oportunidad de ver en primer plano su cuerpo ayuno de ropa. Sus músculos habían perdido la rigidez de mi recuerdo, sus nalgas deprimidas, su cadera ancha, sus senos sin formas, la depilación imperfecta, las marcas de la piel que delata la luz solar. 


    Ya no era la protagonista de mi libro. 


    No mostré ninguna evidencia de mi desilusión. Fui el mismo de siempre, exteriormente, aunque en el interior no pudiera detener el pensamiento. Estoy seguro de que ella notó algo extraño, siempre tuvo un sexto sentido para ciertas actitudes masculinas. 


    Pasada esa tarde no la vi nunca más. Debe haber sido su despedida. Como de costumbre no me cobró por el servicio, mas nunca volvió a contestar mis llamados. Me encanta llevarme la impresión de que fui su último mal trago. 


    Tardé mucho tiempo en recuperarme, hasta que un noche de reflexión llegué a la conclusión de que su imagen sostenida entre los marcos de la ventana, cuando procuró darle privacidad a la habitación, significaba el cuadro de la realidad, el mismo que encontraron a los pies de Dorian Gray una vez que murió. Mi novela, entre sus páginas, detiene el paso del tiempo. Allí siempre estará ella imperturbable a la vejez, a los cambios, a las miserias de los personajes como yo, que derraman el mundo.


    Tal vez me equivoqué. No debí haberla vuelto a visitar una vez inmortalizada en los capítulos del libro. No sé, puede que lo intente, o lo mejor sería seguir en contacto con ella, aceptar las reglas de la humanidad. Quizás sea conveniente no leer la novela, ya que cuando los relatos me conviden a imaginarla siempre veré la última imagen que tomé aquella tarde, la que me enseñó que los años pasan con crueldad, y a mí también, en algún momento, me llegará la maldición de la juventud perdida.


     


    ***


     


     

  


  
     


    SU CINTURA  PARA ABAJO


     


    Para que sea real debe repetirse. No fue el caso pese a mí esfuerzo de su cintura para abajo. Ella estaba de espaldas al quitarle la ropa interior. Tan poca tela se resistía a salir atorándose en la abundancia de su mayor virtud. Obré con cautela, la tomé con mis dientes, tiré, disfruté el aroma a bosque. Cuando ya nada se interponía entre mí lengua y su piel me lancé a degüello. Absorví de a poco la vitamina de su dermis  resbalando con los labios dejando huellas de saliva a mi paso. Le dio un escalofrío, arqueó su espalda, perdí la nariz, me sumergí entre sus cumbres mareándome en el contorno de un redondel sumiso que la hacía gemir despacio a cada uno de mis lamidos. Impaciente levantó su cadera exhibiendo el comienzo de su femineidad. Seguí el camino ayudado por mí dedo índice sin quitar la boca: asistí al milagro del diluvio. Decidió girar, tomar mí cabeza, hacer fuerza para que me ahogara…


    Y matarme. 


    ***


     

  


  
     


    III. LO NEGRO 


    DE LA HISTORIA



     

  


  
     


    LA CIA NO INVENTÓ NADA


     


    – En Guantánamo la CIA no inventó nada, te lo digo yo que esto ya lo viví, la historia se repite. 


    El cigarrillo se consumía, aunque no tan rápido como sus nervios. Hacía mucho que no tocaba el tema, pero dado los acontecimientos de los últimos días con un famoso terrorista se vio en la necesidad de hablar, y convocó a un periodista, con la promesa de que su nombre no trascendiera.


    – ¿A dónde está? Lo mataron y lo hicieron desaparecer, lo admitieron como si fuera un acto de justicia.   


    El crimen perfecto, en muchos casos, no vale la pena. Quien lo comete siente la necesidad que se reconozcan sus méritos. El delincuente no se conforma con escapar de la ley, desea que su nombre sea sinónimo de perpetuidad criminal y siempre cae por pequeñas infidencias. 


    En el caso que nos ocupa sucedió lo mismo. 


    Después de muchos años de impunidad la corriente cambió, y tras treinta años de silencio se comenzó a encarcelar a quienes participaron de la última Dictadura Militar Argentina, allá lejos y en el tiempo. 


    Con imágenes en blanco y negro, en el año mil novecientos setenta y seis un golpe de estado derrocó a la Señora Presidente, la mujer que sobrevivió a su marido y heredó su partido político, mas no sus habilidades ni el intelecto. 


    En el año mil novecientos ochenta y tres, después de dejar en el camino, en los mares, en los ríos, en varios pozos, a cientos de luchadores que deseaban ocupar el lugar de los militares en el gobierno, retornó la democracia. ¿Cuántas personas participaron en los siete años de gobierno de facto? ¿Cuántas aún quedan en libertad? ¿Cuántas se llevaron el secreto impunemente a la tumba de la represión a las organizaciones revolucionarias? 


    Quien hablaba, después de años de silencio escurridizo, vio su reflejo en un país del norte, en lo que acababa de suceder, y la felicitación de todas las democracias del mundo. 


    – ¿Por qué ellos si y nosotros no? –. Pensaba sin un margen de reproche para su accionar pasado. 


    Él necesitaba que se conocieran sus actos, ya que también participó de un grupo de tareas escogido especialmente para perseguir a un hombre muy buscado, responsable de varios atentados y muertes. 


    El gran rival, ese señor que se les escapaba como un jabón mojado entre medio de unas manos torpes, sabía que tenía los días contados. De caer en poder de las Fuerzas Armadas no saldría vivo. Pero, previo a alcanzar ese ideal de muerte por la causa, deberían sucederle peores cosas una vez que fuera detenido. 


    Las medidas de seguridad en su entorno eran muy estrictas. La organización a la cuál pertenecía basaba su organigrama en una estructura piramidal y operaba por células. Dentro de cada célula, en teoría, nadie debía conocer ningún dato personal de su compañero. Todos respondían por un nombre de guerra, un seudónimo, para evitar filtraciones. Si nada sabemos, nada delatamos. 


    – Pero toda caja fuerte tiene una unión, un punto débil que, con paciencia, se puede llegar a penetrar.


       Todos los organismos de seguridad querían tener la suerte de atrapar al dirigente del grupo armado tan intensamente buscado. El primero en hallarlo tendría la prioridad por unas horas, luego, si había una orden superior, se trasladaba al detenido a la dependencia que más rencor tuviera para con él. Pero, ¿quien les quitaría el buen sabor de tener esas primeras horas con el famoso Jefe Revolucionario? Serían horas terribles para su alma. Estaba condenado a muerte, todos los que los buscaban se relamían los instrumentos para hacerlo hablar: antes de cumplir las órdenes en cuanto al traslado del detenido no se privarían de hacerle algunas preguntas.  


       Harto de fallar, de ver a su presa escabullirse, el grupo de tareas, que pertenecía a una sección de la Marina de Guerra, pensó en romper las reglas del sano combate. Había un pacto explicito, no firmado, entre las partes en lucha: 


    – Con las familias no se metían ellos ni nosotros. Pero me cansé, y sabía con seguridad que él recibía ayuda de sus familiares, entonces ordené: que no quede uno solo en la calle, me los traen a todos.


    Y esa orden nacida del pensamiento calculador, frío, ordenó capturar a todos los familiares que encontrasen del Jefe Revolucionario. Los hombres de mar, oficiales y suboficiales recorriendo el duro asfalto, ayuno de olas y buques de guerra, pateaban puertas, recorrían barrios, hallaban moradas, detenían vehículos. Una vez detenido todo el grupo familiar fue trasladado a un celebre centro de detención, aunque ellos no lo sabían, no pudieron reconocer el lugar, porque concurrieron encapuchados. 


       Una vez reunido el grupo familiar fueron encerrados en una misma habitación. No se podían ver entre ellos, pero sabían que todos estaban allí, y una voz los tranquilizaba, cumpliendo con hidalguía el rol de jefe del clan: 


    – No se preocupen, no va a pasar nada –. Aseguraba debajo del velo oscuro, de tela, que servía como persiana a sus ojos temerosos, el padre de familia. 


       Hubo llantos, lágrimas contenidas, el tiempo que pasaba, los minutos, las horas, y nadie llegaba ni les daba información. Ellos continuaban aislados, condenados al silencio y a la incertidumbre:    – ¿Qué quieren? –. Preguntó debajo de la capucha cuando sintió pasos a su alrededor, señal inconfundible de que el aislamiento había sido quebrado. 


       – ¿Quién manda en la familia? – tras una espera agónica, incalculable, una voz se alzó sobre las demás –. Quítenle la capucha. 


     Y una mano le permitió salir de la ceguera ficticia en la cual la sumergieron.


    – Yo, ¿qué quieren? –. Repitió pudiendo utilizar sus ojos por primera vez en varias horas. 


    – Miralos a todos. Están todos acá. Si no lo entregas, se mueren todos –. Le anunció un hombre encapuchado en un oscura habitación al padre, al más grande de la familia. 


    En principio se negó. Nada podía hacer, lo decía en serio. 


    – No se en donde está, no tengo contacto con él, por favor, no tenemos nada que ver.


    – Elegí, y pensá bien lo que vas a hacer: te ofrezco la vida de uno por la de todos. Todos por uno o uno por todos – no tenía mucho para pensar –. Si no lo entregas los matamos a todos. Entregalo y se van todos por donde vinieron, sin un rasguño. 


    Después de unos minutos, y al darse cuenta que las amenazas no eran en vano, teniendo en cuenta los hombres desconocidos en postura amenazante, con gorros de lana sobre sus rostros y portadores de palabras convincentes, decidió: 


       No debió haber sido una decisión fácil de tomar. Los captores lo notaron al mirar sus gestos, que adivinaban el destino que correría ese hombre tan buscado, su hijo, quizás su preferido dentro de la familia. 


    El padre, triste, reconoció un solo camino que resolvería la encrucijada: 


    – Está bien. Déjenme hacer un llamado. 


    Quien tenía la llave para destrabar el conflicto fue apartado del resto de la familia y conducido a un cuartito provisto de un teléfono. No le costó recordar el número. Habló en clave, no dijo nombres, concertó una cita. Al parecer también tenía alguna incumbencia en la Organización Revolucionaria. 


       La guerra fría, que existía entre las superpotencias, aunque en un pequeño escenario, se reeditaba y tenía sus imitaciones caseras, subdesarrolladas: 


    – ¿Cómo hacemos? –. Planeaban los oficiales de la Armada Nacional para atraer al enemigo, capturarlo vivo, y así preservar la preciosa información que llevaba en su interior, tener la posibilidad de hacerle algunas preguntas en forma compulsiva.


    La famosa cita envenenada.  


    Decidida la solución, y notificado el familiar sobre la trampa que le tenderían a su ser querido, la carnada no dejó caer ni un suspiro, de ninguna manera lo haría frente al enemigo. Demostró una templanza de acero, puede que en su consciencia siempre hubiera previsto tal posibilidad. 


    Trasladaron a la carnada al punto de reunión acordado con el prófugo. Es probable que entre ellos tuvieran una seña en caso de necesidad, y por ese medio se reunirían en un lugar seguro, o al menos eso pensaba el celebre revolucionario que acudió preocupado a la llamada, la que nunca imaginó que fuera realizada desde las mismísimas entrañas del enemigo. ¿Qué hubiera hecho de haberlo sabido? Nunca se sabrá. Lo cierto es que reconoció a su padre a la distancia. Allí estaba, la cita pactada, pero algo no andaba bien. Su mirada triste no era la de siempre. Tarde la notó, ya nada pudo hacer al respecto.


    – Hola viejo. 


    Cuando se acercó a una distancia prudencial las garras del grupo de tareas le cayeron encima a quien no entendía y fruncía el seño mientras intentaba quitarse las manos ajenas como si se trataran de moscas: sus ojos se abrieron enormes buscando una explicación: 


    – ¿Cómo? ¿Qué pasó? ¿Viejo? ¿Viejo? ¿Qué hiciste?


    Padre e hijo llegaron a cruzarse. Quién actuó de entregador no pudo sostener la mirada a quien era detenido, y giró la cabeza, ocultó sus lágrimas, las explicasiones que no podia dar. No quiso quedarse con esa última imagen: su hijo siendo arrastrado por los hombres de la Armada Nacional, tomandolo con violencia, satisfacción y revancha, conduciendolo a una muerte segura no sin dolor. 


    El entregador ya nada podía hacer por él. La balanza se inclinó sobre su vida, la vida de su ser querido, el más querido: 


    – Me mataste papá -. Se escuchó el reproche incrédulo, indignado, antes de subir al vehiculo preparado para su traslado. 


    – Señor los pactos se respetan. Se pueden ir –. El entregador abandonó el edificio con la dicha de haber salvado a su familia. A todos menos a uno, ese hombre que ingresó por la otra puerta y no volvió a salir. 


    Perdió a uno, pero conservó al resto. 


    – ¿Cómo les sacaron la información a los detenidos? ¿Quién es más fuerte que un musulmán convencido de su cruzada contra el imperialismo norteamericano? Ellos actúan por células. Dormidas por años, una orden les llega para activarse, atacar. Funcionan a la perfección, pero todo crimen perfecto tiene un eslabón que no respeta el engranaje. 


    Después de mucho tiempo dieron con el punto débil. Ese hombre tenía mucha información que pondría en jaque a la organización. ¿Cómo hacer para qué colaborase? Se encontraba aislado en un limbo jurídico. Nadie sabía que estaba allí, él mismo no conocía su paradero. ¿Cómo defenderse? No compartía con nadie su calabozo, no tenía contacto con los demás detenidos y era vigilado en todo momento, ni siquiera tenía la libertad de suicidarse. 


    En Guantanamo su vida ya no le pertenecía. 


    ¿Se le preguntó si quería colaborar?


    – Jajaja. Que pregunta. 


    Los años pasaron, los derechos humanos se llenan la boca en todo el mundo, pero no en esa isla. Los métodos de sacarle información a un detenido no variaron con el tiempo. 


    Lo ataron desnudo a una camilla. Eran varios hombres en esa habitación. ¿Quién autorizó esa manera de interrogar?


    – Speech and it's all over.


    Sus gritos no le hicieron caso a su contención, a su dignidad. Nadie puede con tanto dolor. Un médico a su lado velaba por su salud, y por la continuación de las preguntas: 


    – Where we can find?– y esa pequeña máquina que trasladaba electricidad se acercaba a sus testículos –. Tell us where is? Where is he hiding?


    Los aullidos predominaban el ambiente de la porción de tierra lindante con la Cuba socialista. El cuestionado no hablaba. Hasta que alguien se le ocurrió una forma más convincente. Trajeron una bolsa, y el submarino seco apareció en escena. ¿De qué se trata la invención? Jugar con la desesperación del interrogado y el aire que no lograba ingresar en sus pulmones. La bolsa sobre su cabeza y sus vías aéreas obstruidas. 


    Al parecer ese modo incentivó la buena voluntad del indagado, que dijo todo lo que sabía, y muchas otras cosas, permitiendole a la CIA encontrar a su máximo enemigo. 


    ¿Sobrevivió?


    – No, había visto demasiado. No lo podíamos dejar libre. ¿Dónde está? No tengo idea. En algún lado en el mar. 


       El relato de aquel hombre fue moderado y transformado en documental en las principales cadenas internacionales de televisión, bajo el titulo: Así se mató al terrorista más buscado.


       ¿En realidad fue así o revolvieron el pasado e inventaron toda la historia?


     


    ***


     

  


  
     


    ESTOCOLMO


     


    Se marcharon juntos. Lo decidieron por seguridad. Uno se exilió, quién iba de acompañante se fugó. 


    ¿Quién es quién? 


    El exiliado con el tiempo pasó a ser la víctima. Quién representaba a la ley y al orden, victimario, y después de unos años fue citado por la Justicia del país que abandonó detrás de su amada. 


    ¿Se entiende? 


    Ellos estaban parados cada uno de un lado del campo de batalla. Pensamientos irreconciliables que aún en el presente siguen en tal estado de ebullición, acusaciones cruzadas, odios. La línea que los separaba no era delgada, estaba bien definida. Pertenecían a dos bandos en conflicto: uno legal, el otro clandestino.  


    Ella es una ex integrante de una organización revolucionaria y por ese motivo estuvo detenida en un centro clandestino a mitad de la década del setenta del siglo veinte. 


    Después de un tiempo de confinamiento decidieron liberarla, le dieron otra oportunidad porque estando en cautiverio habló, delató compañeros y se exilió por miedo a las represalias. 


    Él era un hombre de la Marina de Guerra, de barcos, agua, batallas navales, pero eran épocas de luchas internas, los conflictos con potencias extranjeras no eran la preocupación de las Fuerzas Armadas: ellos se ocupaban del adentro. Su destino era un centro clandestino de detención. Cuidaba, miraba, a veces interrogaba, y los interrogatorios eran violentos, muy violentos: hombres y mujeres cautivos se negaban, en principio, a contar lo que sabían, odiaban a los inquisidores. Repetían en medio de las sesiones de tortura lo que habían aprendido hasta el cansancio: 


    – ¡Yo no colaboro! –. Pero muy pocos seguían con esa postura frente al dolor producido por la electricidad en el cuerpo.


    ¿Todos los que trabajaron en los centros clandestinos de detención fueron cómplices de delitos de lesa humanidad? ¿O hay grados menores de participación? 


    Hubo quienes atendían a los detenidos, los lavaban, les llevaban la comida, los trasladaban, cuidaban las instalaciones. Todos tenían algo en común: sabían lo que allí sucedía. Escuchaban los gritos, veían ingresar personas, sus moretones y dolores, las formas de preguntar, los desaparecidos. Claro que los que interrogaban tienen una responsabilidad mayor, ya que esas consultas no eran en buenos términos y acaban mal, muy mal.


    De alguna manera ella se enamoró de su carcelero, y él de la detenida. El amor en algún momento pasó a ser carnal, corporal, las heridas del pasado en la mente.


    ¿En dónde quedaron sus ideales? 


    No tienen importancia los antecedentes, a quienes defendían, las ideologías. Él colaboraba con una dictadura militar y ella también, por eso sobrevivió: con sus delaciones condenó a muerte a muchos de sus compañeros. La omisión, los ojos cerrados de su enamorado, el carcelero, fueron de mucha ayuda para quitarles la vida a los demás presos. 


    Los detenidos con más suerte, y mayor predisposición a ayudar al enemigo, una vez que respondían a todas las preguntas eran tratados con benevolencia, relajando las medidas seguridad, el trato, la higiene. Seguían privados en la libertad, pero ya la picana, los tormentos eran un mal recuerdo en los moretones de la piel que deja la electricidad al pasar desde el instrumento al cuerpo. 


    Un sector de las Fuerzas Armadas pensaban en la recuperación de los detenidos: su teoría era que después de tantas vejaciones, torturas, maltratos, golpes, amenazas, compañeros muertos, los que quedaban con vida se portarían bien porque habían aprendido la lección, entonces una vez recuperadas las heridas serían más buenos, se los podría dejar en libertad, incluso trabajarían en el Estado como agentes encubiertos. 


    ¿Cuándo se habrá enamorado de ella? ¿La tuvo entre sus brazos luego de las sesiones de interrogatorio? Escuchar sus lamentos, la transpiración, las heridas, el llanto, una situación nada recomendable para incentivar al amor, aunque dicen que éste es completamente ciego, sordo, mudo e inodoro. 


    Ella hacía días que no tomaba un baño, no se depilaba ninguna parte del cuerpo, mal comida, asustada, oscuridad, hacinamiento, gritos, y él siendo parte del enemigo, el que le generaba todo ese sufrimiento. 


    ¿Cómo la conquistó? 


    – Shhh, ya está, ya va a pasar, quedáte tranquila que no te van a tocar más, sólo tenés que colaborar, hablar, sos tan linda, ¿por qué vas a hacer que te maten? 


    ¿Se le habrá puesto duro el pantalón mientras la acariciaba, la sostenía, y ella sin consciencia por lo que acababa de suceder en el cuarto frío dónde le preguntaban tantas cosas? 


    La comenzó a tratar mejor que al resto de los detenidos. Le llevaba ropa limpia, la rescataba del dolor, de los desmayos, curaba sus heridas, las físicas y las del alma. Ella, cuando no soportó más y habló, contó todo lo que sus captores querían saber. En soledad se arrepintió, sabía lo que les esperaba a los que permanecían afuera, escondidos, y las ganas de morir no tardaron en llegar. 


    Él contuvo sus lágrimas con la palma de su mano, acariciado sus mejillas: 


    – Hiciste lo mejor, no llores más.


    Sí, había hecho lo mejor, para ella, ya que pudo salvarse y no se la volvió a interrogar. Él se encargó de que se recuperara. La visitaba frecuentemente: hablaban en susurros. Era casi un terapeuta, y dejaba escapar sus ojos hacía sus pezones que tan bien se marcaban debajo de esa musculosa transpirada que usaba. 


    Las cabezas pensantes del Gobierno Militar, dándose cuenta de que todo en algún momento debe terminar, antes de entregar el Poder, decidieron arreglar las cuentas y dejar la casa en orden. ¿Y qué hacer con tantos detenidos? Hubo a quienes liberó, pensando que estaban regenerados, los demás no corrieron la misma suerte, nunca más se supo de ellos, pasaron a ser detenidos desaparecidos. 


    Ella, como había colaborado, fue puesta en libertad. Nadie le aseguraba que no la volverían a arrestar, ni que sus compañeros la quisieran matar, por todo lo que había hablado cuando estuvo detenida. Era una delatora, y como tal merecía la muerte. Sabiendo esto, decidió exiliarse. 


    Él no podía vivir sin ella, lo supo en sus horas fuera de servicio, cuando le tocaba descansar, olvidarse de los gritos, el hacinamiento, los cuartos llenos de la humedad del sufrimiento. Era humano y necesitaba desconectarse, pero pensaba en ella: sus pechos, su boca, sus piernas. Deseaba que fuera suya, de nadie más, y se lo planteó una noche en cautiverio: 


    – ¿Y si nos fugamos juntos? 


    Ella estaba enamorada, no podía ser de otra manera. Era el único que no la golpeaba, que no la insultaba, jamás le hizo preguntas de manera violent, la trataba como un caballero, la atendía, se preocupaba por su salud, incluso se besaron en la impunidad de un cuarto sin luz. ¿Le gustó el beso? No sentía la boca, hasta por allí le habían pasado corriente eléctrica. 


    Una vez afuera del mundo que la retuvo por tanto tiempo él la ayudo a pasar las fronteras del país sin que la detuvieran. Fueron hacia el norte, se entrometieron en Brasil y buscaron ayuda de las Naciones Unidas. Entraron en el programa de refugiados, volaron hacia Europa, a una nueva vida, lejos de toda la locura de una nación sin timón ni reparos morales. 


    Estando tan lejos fueron felices un tiempo, hasta que la tecnología avanzó sobre la incomunicación. Las noticias volaban por el mundo sin retrasos. Las leyes del olvido, la impunidad, los gobiernos democráticos que cerraban los ojos al pasado. Después de casi treinta años la sociedad escapó al letargo y exigió que se investigara todo, escarbar el pasado: ¿Alejandro Magno Homosexual? ¿Napoleón mujeriego?, ¿Colón fue genocida? ¿Pizarro a cuántos indios mató? ¿Perón era un dictador? ¿Franco tirano o libertador? 


    Y ellos creyeron seguir ajenos a toda esa barbarie pasada. Ella militaba en los organismos de derechos humanos. Buscaba castigo para los que fueron responsables de la Dictadura Militar Argentina: milicos y civiles, colaboradores y serviles. Se ponía contenta cuando arrestaban a quienes tuvieron participación en aquellos años. 


    Un buen día recibieron una notificación que no les gustó y los hizo volver a aquellos años. La justicia pedía la extradición de su marido, el padre de sus hijos, el amor de su vida, la vida que le perdonaron. ¿Por qué a él?: 


    – Mi amor, yo no tuve nada que ver, vos estabas ahí.  


    La realidad la tocaba. Ella se salvó, pero algunos de los que estuvieron en sus mismas condiciones, en aquel lugar, no tuvieron su misma suerte: 


    – ¿Mi marido? No puede ser, fue un ángel para mí.


    Ella, que tanto había luchado por la verdad, por el esclarecimiento de los crímenes perpetrados por los militares, resultó que su marido estuvo en un centro clandestino de detención, trabajó allí, y alguien pensaba que también era responsable de todo aquello: si miraba, escuchaba, trasladaba a los detenidos, les daba de comer, los atendía. ¿Acaso su omisión no era suficiente para juzgarlo? 


    Y ellos que eran tan felices en Estocolmo… 


     


    ***


     

  


  
     


    ÉL Y ELLA


     


    Pasaron varios días sin que su rostro gozara del privilegio de la cuchilla de afeitar en manos de su barbero personal: hacía años que no sucedía semejante descuido.


    Adelgazó peligrosamente y sus ojos olvidaron los truenos del pasado, no eran más que dos botones de un abrigo mal cosido, dejaron de cumplir su rol de amedrentar a sus interlocutores. Funcionaban como un árbol cayendo en medio del desierto. Aquella mirada dura, atemorizante no tenía ningún sentido disipada en grandes extensiones de territorio vacío. 


    Había dejado de tener comunicación con el mundo exterior. Sus edecanes huyeron de a poco, uno a uno, sin que lo notara, hasta que llegó un momento en que lanzó una orden al aire y ni sus sombras le respondieron. 


    Los guardias de la villa también se ausentaron sin promesas de retorno. Lo notó la primera vez que se asomó a las ventanas exteriores después de muchos días sin hacerlo. Todo lucía demasiado tranquilo. Peligrosamente tranquilo. 


    Sus Ministros, o lo que aún estaban a su lado, evitaban responderle, mentían, desviaban el tema más importante. Todos eran conscientes que de quedarse allí serían objeto de la furia de los revolucionarios y no sabían cómo hacer para marcharse de la mejor manera, sin ser percibidos por su jefe, quién antaño tanto los había beneficiado. 


    Todo tiene un final y Él no lo acepta, luchaba, busca en el pasado, en sus ideas, la memoria devolviéndolo a los actos multitudinarios donde era el centro de atracción, las horas eternas de discursos, la gente extasiada. 


    ¿Qué había hecho mal? 


    – ¡Todos me han traicionado! –. Se quejaba amargamente conversando con su eco.   


    Él era el líder de los pobres, quien luchaba por los desposeídos, por las clases bajas, por el bien común, pero claro, no vivía como ellos, nunca funciona así, y un buen día quizás alguien notó que su imagen no encajaba con lo que aseguraba ser, con lo que le exigía a la oligarquía, a los monopolios, el esfuerzo a los más humildes:


    – ¿Y por qué Él viste con trajes tan costosos, fuma puros importados y vive en una mansión? 


    – Porque así debe ser. Él debe tener mucho dinero para evitar ser corrompido por los poderosos. Para asegurarse un exilio decente. ¿No se dan cuenta que ha renunciado a todo por nosotros? 


    – ¿A todo? ¡Sí cuándo llegó al Poder no tenía nada! 


    Aquellas discusiones transcurrían en voz baja, muy baja, en cualquier esquina, un bar, la mesa familiar, una plaza, pero intentando guardar las apariencias, no fuera a ser que alguien escuchara tamañas disquisiciones y los acusara a la Policía Secreta sedienta de traidores a la causa.


    Las sociedad estaba dividida: de cada lado una trinchera, y en el medio nada.  


    Él era un defensor de la democracia: desde su triunfo en las elecciones, veinte años atrás, reformó la Constitución Nacional, encarceló agentes contra revolucionarios, limitó las salidas del país, clausuró periódicos, canales de televisión que no defendieran al gobierno popular, humilló a opositores al servicio del imperialismo extranjero, expresamente comisionados para intentar regresar a un pasado que nadie deseaba, aquellos años de hambre, pobreza, desocupación, violencia:


    – ¿No ven lo que yo veo? La gente muere en la calles, la prostitución crece día a día, hay desabastecimiento de comida, nos asaltan en cualquier esquina, no somos libres de salir del país cuando queramos –. Se quejaba una joven indignada.  


    – Es distinto hija, la gente ahora tiene dignidad. La medicina es gratuita, la educación también, no hay analfabetos, las putas son putas porque quieren.


    – Pero la gente no puede elegir libremente. 


    – Pero todos sabemos leer, no pagamos los remedios, hasta existe el Ministerio de la alegría, donde todos debemos sonreír. . 


    – Pero no estamos todo el día enfermos ni en la escuela. 


    – Tú tienes una influencia extranjera, te han comido el cerebro. 


    Las discusiones entre la población aumentaban: unos de acuerdo y otros no.  


    Hubo un problema en el país feliz y eso se debió al avance de la tecnología, las comunicaciones, internet:


    – ¿La qué?


    – Sí, ya no hace falta leer sus periódicos, ni escuchar la opinión de sus periodistas, ni sus propagandas en la televisión. Ahora www y eliges que ver. 


    Un enorme inconveniente que no supo prever, pese a que fue advertido, pero Él seguía pensando como una persona de la década del setenta y sus problemas comenzaron a aflorar con la disidencia y la juventud, la rebeldía y el inconformismo de los estudiantes contra revolucionarios. 


    Mientras las manifestaciones colapsaban el País y La Policía y el Ejército Nacional se cansaron de pegar y matar, Él se empeñaba en discursos que ya nadie oía, si alguna vez lo oyeron: las comunicaciones estaban cortadas. 


    Su grandeza significaba un atributo del pasado. Reconocerse en el espejo de la sala de reuniones vacía le provocó un escalofrío. Carecía de aquel porte erguido, orgulloso que supo llevar, y el pecho inflado cuando las multitudes lo ovacionaban en el balcón de la Casa de Gobierno. 


    No era un hombre viejo sino disminuido, deprimido, encorvado prematuramente. 


    Su vasto territorio se había esfumado. El sueño imperial tocaba un fondo arenoso. Su gobierno comprendía la casa de campo donde había instalado sus oficinas en escape y las pocas personas que residían en ellas, cada vez menos. 


    Sus conquistas comenzaron a repartirse entre las fuerzas contra revolucionarias, así conocidas desde un comienzo porque Él aseguraba encarnar la revolución: el mundo cambia muy rápido, sus fronteras también. 


    Los revoltosos deseaban capturarlo con vida para juzgarlo. Los rebeldes avanzaban sin encontrar demasiada resistencia de las fuerzas leales, o las que segundos atrás lo eran: oficiales, suboficiales y soldados, sin la vigilancia de la Policía Política, deponían sus armas felices de que toda aquella locura acabara. 


    No era su guerra. 


    Los jefes contra revolucionarios, en su afán de avance, desconocían que el peor castigo para Él era su solitario presente. La villa en la que se escondía estaba tan bien disimulada en las montañas que no la podrían encontrar con facilidad, y ese detalle desesperaba a amigos y enemigos. 


    A los enemigos porque temían el escape a los pocos países que aún podrían recibirlo. 


    Sus amigos querían acabar de una vez con aquella agonía innecesaria. 


    Y a quién era intensamente buscado y repudiado lo agobiaba la incertidumbre: sus ejércitos habían desaparecido. Algún colaborador le prometió una columna de diez mil hombres que jamás apareció, y aún así continuaba aferrado a esa esperanza, lo que le hubiera permitido continuar su escape hacia el norte y enfrentar, tal vez acabar con la contra revolución. 


    Todo había cambiado. 


    Los gobernadores de las ciudades más importantes ya no le atendían los teléfonos, dejaron de escuchar sus órdenes, se esfumaron: desconocía si ellos se pasaron de bando o fueron tomados prisioneros. Su sueño se derrumbó en cuestión de semanas. 


    ¿Tanta fragilidad tuvieron sus éxitos? 


    – Sí la Unión Soviética se derrumbó cualquier gobierno puede hacerlo –. Le advertían sus Ministros de mayor confianza. 


    ¿Y cómo fue que un pueblo tan feliz se pudo dar vuelta tan rápido? Ya no deseaban a un líder eterno, y eso que ellos no podían gobernarse por sí mismos, elegir a otra persona que no fuera Él. 


    ¿Realmente deseaban volver el tiempo atrás? ¿A los malos gobiernos? Al perecer sí, se habían cansado de sus retratos, esfinges, bustos, manuales, himnos sobre su grandeza, hospitales con su nombre, escuelas, calles, avenidas, aeropuertos, propagandas, carteles: 


    – Bienvenidos al país de Él –, Y ese rostro sonriente de la fotografía, paternal comenzaba a fastidiar. Lo pensaban pero nadie se arriesgaba a decirlo en voz muy alta. 


    – La culpa es de las nuevas tecnologías – aseguraba a sus colaboradores al comienzo de las revueltas –. El exceso de información, la gente común no puede con tantas noticias de todo el mundo, no entiendo cómo me he dejado convencer. 


    Fue tarde cuando ordenó desconectar la red, ya la gente estaba acostumbrada y más furiosa se tornó al encontrarse aislada.  


    La llegada de las fuerzas enemigas a la villa era inminente y Él pensaba en las distintas opciones que tenía:


    – Jamás me quitaré la vida, nunca me harán prisionero, y no soy tan cobarde como para huir.


    ¿Y entonces? 


    Su último colaborador hacía minutos que lo había abandonado. Tomó conciencia de ello cuando a los gritos le solicitó una comunicación con algún punto lejano de su alicaído imperio y su voz se perdió en los extensos pasillos de la residencia. 


    Miró su reloj. Perdió la noción del tiempo. ¿Habrían pasado horas, días, semanas? Los acontecimientos se sucedieron muy rápido. Tenía el control de todo, o así parecía. Nadie adentro de la geografía de su gobierno se movía sin que sus servicios secretos lo supieran, pero un dominó comienza a derrumbarse por la primera ficha y su primera ficha cayó en el descontento de tantos años al frente del Estado. 


    – ¿No se dan cuenta todo lo que hice por ellos? Los he tratado como un padre, como a mis hijos, no merecen haberme tenido de Presidente. Antes de que yo llegara había corrupción, pobreza, hambre, crímenes políticos. Ahora también, pero todo es distinto, yo he cambiado las cosas. 


    Se impacientaba. Miraba por la ventana, caminaba, volvía a observar la puerta de ingreso a la villa. Tenía hambre. Su estómago se lo reprochaba con ruidos y contracciones. ¿Se había olvidado el mundo de su existencia? ¿Y las tropas rebeldes? ¿Cuándo harían su ingreso triunfal? Imaginaba en un gran juicio donde se podría defender para la posteridad, el juicio de la historia que tanto le interesaba. 


    Su voz había dejado de tener sentido, su gran oratoria, su picardía. Ya nadie lo escuchaba y Él no hablaba. Nunca pudo tolerar sus gritos resonando en una caja sin fondo, y por otro lado ¿a quién convencería? Él estaba convencido, era un convencido de su obra monumental, de la que ya nada quedaba. Los rebeldes derrumbaron sus estatuas, sus esfinges, sus cuadros. En un gesto de protección animal lo derribaron hasta de su estatua ecuestre, cuidando de no dañar al caballo, ahora que nadie cabalgaba en la plaza principal del país, ¿quién ocuparía la montura de mármol? 


    De nuevo se asomó al gran ventanal. Esforzó los ojos, arqueó la cabeza intentando mirar más allá del portón de ingreso, y nada, ningún signo de revolución.


    ¿Lo habían perdonado? 


    El dictador había perdido el sentido sin súbditos, ayudantes, presos políticos, enemigos, custodia que lo protegiera de atentados, fuerzas armadas, gente que lo aclamara y llorara a su paso, sin peticiones de clemencia, oposición a la cual fustigar, y sin revolucionarios que fueran a tomarlo prisionero. 


    El ostracismo y el olvido público fue lo peor que le pudo suceder. Prefería la muerte, pero no se animaba a ir por ella. 


     


    ***


     

  


  
     


    EL VILLANO


     


    Era el villano. El peor entre los peores. Nadie le quitará el privilegio del primer puesto: se decía hijo de la Gran Alemania pero en realidad había nacido en los límites del Imperio Austro Húngaro a fines del siglo diecinueve.


    Haber llegado hasta donde llegó fue el milagro más incomprensible sucedido en la tierra, y terminó de la peor manera, perjudicando a millones de personas inocentes que jamás entendieron las causas de tanto sufrimiento y pidieron un prodigio para ponerle fin a sus angustias. 


    La mayoría quedó sin  respuestas. 


    Antes de suicidarse, cuando el encierro estaba a punto de aislarlo de su mundo, ese mismo al que había dejado en llamas, reflexionó sobre su destino en la otra vida, si es que la había, y no le disgustó: le correspondía ir a dónde seguramente iría. 


    A pesar de la emotiva despedida que le dieran los pocos fieles que lo rodeaban se encerró disgustado con el exterior. Debió pasar sus últimos meses escondido varios metros bajo tierra mostrándose, después de un tiempo, en la superficie frente a un público reducido el día de su cumpleaños: tembloroso, dubitativo, resignado saludó a unos jóvenes de la juventud que llevaba su nombre. 


    Ver nuevamente el sol le resultó molesto y se apuró en regresar a la penumbra de su agujero. Era consciente de que no tendría escapatoria aunque asegurara con firmeza que esperaba un milagro para revertir la situación. Ya había sido beneficiado con un suceso de tal magnitud y lo desaprovechó. Dos veces no tropezaría con la misma piedra el responsable de asignarlos. 


    Cuando apretó el gatillo ya estaba muerto. Para asegurarse el billete de ida por propia voluntad previamente había tomado la precaución de ingerir una fuerte dosis de veneno. No llegó a escuchar el trueno del disparo, tampoco vio su cuerpo caído ni su sangre estancada en un charco oscuro. También se quiso llevar a su perro y a su esposa, pero ellos no siguieron su mismo camino. 


    Por suerte, para el bien de la humanidad, su luz se apagó instantáneamente. Su última orden fue desobedecida por un hombre de su máxima confianza y enterarse lo desilusionó profundamente; la operación Nerón no fue ejecutada. Alemania, aunque en ruinas, conservó la poca infraestructura que la guerra no dañó y quizás fue con ese pensamiento que dejó éste mundo: sin él la vida de su pueblo continuaría. Sería digno de sobrevivirlo y más allá de las ruinas Europa se pondría de pie.  


    Cuando abrió los ojos no se encontró solo. Había mucha gente compartiendo un mismo ambiente. Confuso se vio rodeado de hombres y mujeres en actitud distante, perdida. Al contrario de lo que se hubiera imaginado nadie le hacía ningún reclamo por su comportamiento pasado. 


    La masa lo ignoraba.  


    Se esforzó pero no consiguió reconocer el lugar en dónde había despertado. No era como pensaba que sería. Nada lo quemaba, no lo amenazaban, no le introducían tridentes por la parte de atrás ni lo obligaban a hacer cosas en contra de su voluntad. 


    La Biblia mentía. 


    El contexto era un gran bloque de cemento semejante a un enorme depósito. Mucho gris, ningún color, una construcción casi comunista: oscura, gigante, sin decoraciones ni brillos. Lo mismo para todos los que allí esperaban con extrema paciencia. La vista no llegaba hasta el fin, se perdía en un horizonte de cabezas.


    Había grupos, escuchaba voces, conversaciones, pero nadie de los que alcanzaba a ver le resultaban familiares. Se sentía confundido y buscó un rincón para sentarse. Los lugares eran comunes para todos, sin lujos ni comodidades. 


    Tomó asiento en una construcción de cemento alisado en forma de gradas. Ya no sentía dolores. No había rejuvenecido en imagen pero al menos los síntomas de todas sus enfermedades habían desaparecido. 


    El primer hombre al que reconoció y se le acercó lo hizo por sus propios medios, algo sorprendente ya que la mayor parte de su vida necesitó ayuda para caminar. Hacía unos meses que había llegado:


    – No esperaba verlo aquí –. Le dijo a modo de saludo, con ademanes despectivos, el austriaco alemán.


    – Ni yo estar aquí junto a usted. Esperaba estar en otro lado, o al menos bien lejos suyo, pero que se le va a hacer –. Respondió quien fuera el hombre más poderoso del mundo hasta su muerte y ya no utilizaba silla de ruedas. 


    – ¿Y dónde estamos? –. Preguntó el austriaco alemán levantando levente su cabeza y acomodándose el flequillo que caía sobre su frente. 


    – ¿No se lo imagina? 


    – Sí y no. No esperaba que fuera así. 


    – Es peor de lo que nos contaron. Ya se acostumbrará. Aquí no sucede nada. No nos permiten ni siquiera la distracción del sufrimiento. Los días pasan monótonos, iguales, únicamente nos distrae nuestro pensamiento. Qué en mi caso al menos es de pregunta. ¿Por qué a mí? ¿Por qué yo? ¿Qué hice mal?


    – Por el contrario yo no tengo nada que reprocharme –. Aseguró a modo de respuesta con desprecio.  


    Eran las primeras palabras que se dirigían pese a haber estado muy enfrentados en la otra vida. El recién llegado no salía de su asombro. Quién le diera la bienvenida lo observaba de pie con los brazos cruzados:


    – Por aquel sector hay algunos colegas suyos. Cuándo se enteren de que llegó estarán felices de estrecharlo en un abrazo. 


    – ¡Traidores! –. Exclamó disgustado y giró la cabeza examinando la silueta de algunos personajes que conocía muy bien –. No me interesa estar cerca de ellos. Prefiero estar solo. 


    Ese intercambio fue todo lo que hablaron ese día. Se mantuvieron distantes. Cada uno intentaba relacionarse con personas que le hubieran agradado anteriormente, pero no eran muchas las que compartían sus mismos sentimientos.  


    El recién llegado dejó de serlo y trabó relación con un italiano calvo y gordo que hablaba de manera soberbia con el mentón erguido y le gustaba se oído por la mayor cantidad de personas, aunque nadie se interesaba en sus discursos.


    – ¡Qué satisfacción verlo mi amigo! 


    – Le advertí que no se fuera –. Le reprochó el austriaco alemán apenas lo reconoció.  


    – ¡Sí! ¡Es verdad! Me lo advirtió. Pero… ¿de qué le sirvió a usted quedarse en su bunker? De todos modos íbamos a encontrarnos aquí, sólo que yo me adelanté –. Contestó con picardía. 


    Con el paso del tiempo fueron acercándose a quién hubiera recuperado la movilidad en sus piernas y su grupo de amigos. Se saludaban, intercambiaban impresiones, recuerdos, anécdotas. ¿Qué otra alternativa les quedaba? Eran contemporáneos, habían sido líderes mundiales y tenían un ego enorme para juntarse con delincuentes comunes:


    – Parece que no me han perdonado lo de Pearl Harbor –. Dijo pensativo el de las piernas milagrosas.


    – Entre otras cosas –. Interrumpió sonriendo el calvo italiano.


    – Pero en comparación con lo de ustedes no es nada. 


    – Parece que esa es la cuestión. No se compara. Cada uno paga su cuenta –. Dedujo el austriaco alemán.  


    – Si, puede ser. Y también me han dicho que tengo algún problema con los hombres de color descendientes de africanos. ¿Qué querían que hiciera? ¿Mezclarnos con ellos? Una cosa es que hayamos abolido la esclavitud pero otra muy distinta es compartir los mismos lugares con ellos. ¿Se han vuelto locos? 


    – ¡Por supuesto que no! No debemos mezclar las razas -. Se exaltó el Austriaco Alemán escupiendo fuego de sus ojos. 


    – Y su Lord amigo va a tener ciertos problemas por el trato que le diera a los Indios, no creo que se lo vayan a perdonar, en cualquier momento lo veremos aparecer.


    – Sí, entre otras cositas –. Agregó un ex líder Rumano.  


    No hacían otra cosa más que discutir sobre el grado de responsabilidad que tuvieron en las decisiones de la otra vida. Conversaban cada vez de forma más fraternal. Era la única distracción que les quedaba. 


    El castigo se basaba en la monotonía. Nada cambiaba para ellos. El tiempo se encontraba estancado, se había transformado en una llanura infinita, un mar planchado, el desierto sin dunas, la noche sin luna ni estrellas, ningún signo que los alertara del paso de los días. 


    La única manera que tenían para notar el transcurrir de los años era reconocer nuevos rostros, de viejos conocidos, aparecer por aquellas latitudes: llegaron algunos ingleses, soviéticos, un español, otro norteamericano, sudamericanos, africanos, asiáticos.  


    En un principio a los recién llegados les resultaba confuso adaptarse al cambio. Todos, sin excepción, debían confrontar con la hostilidad de los más antiguos antes de ser aceptados en el círculo íntimo: 


    – ¡Mirad quien vino! –. Se alarmó una noche el calvo italiano. 


    – Yo no le pienso hablar – aclaró el austriaco alemán, y agregó –. Si él viene yo me voy. 


    – ¡Vamos! ¡Por favor! No sean niños. Aquí ya no tiene sentido seguir como abajo –. Intervino el Lord del Almirantazgo que aún le costaba adaptarse a su nueva realidad. 


    – ¡Eh! aquí, aquí – agitaba sus manos emocionado el del milagro de las piernas –. Es buena persona. Yo compartí mucho con él. Es algo caprichoso pero es comprensivo. 


    – Sí, claro –. Suspiró un ex líder polaco. 


    Cuando el hombre de un enorme bigote se acercó lo primero que hizo fue increpar a uno de los presentes de muy mala manera, pero sin hablarle directamente: 


    – ¿Qué hace él aquí? 


    – Lo mismo que todos –. Aclaró una voz resignada. 


    Fue duró hacer que el hombre del gran bigote se uniera y aceptara al austriaco alemán, pero lo hicieron, y cuanto más grande era el grupo las discusiones aumentaban en intensidad:


    – ¡Treinta millones de Ucranianos! – se exaltaba el calvo italiano – ¡Y los mataron de hambre! 


    – Pero esos no son hombres – Se defendió el de los bigotes. 


    – ¡Yo pienso igual! – festejó el austriaco alemán –. ¿Y entonces por qué nos peleamos tanto?


    – Vieron que pueden tener puntos en común –. Se alegró alguno que siempre orbitó entre ambos líderes y lo seguía haciendo. 


    – Pero él mató a seis millones de judíos –. Acusó un compatriota del que volvió a utilizar las piernas. 


    – ¿Y usted señor mío? ¿A cuántos japoneses? ¿Cómo se le ocurrió utilizar tamaña arma? –. Se indignó un español muy petiso. 


    – ¡Y como no las iba a usar! Sólo fueron dos. ¡Eran japoneses por el amor de díos! 


    – ¡Tiene razón! – lo apoyó el del milagro –. Yo hubiera hecho lo mismo. No por nada nos consideran estadistas…, aunque estemos aquí.


    – ¡Yo al menos les he construido un fastuoso monumento a mis enemigos! Una enorme cruz en la montaña. Y los he enterrado allí a todos, sin excepción, aunque no lo quisieran.


    – Hay muchas fosas comunes en su patria mi buen amigo. Mi abuelo fue enterrado en una.  


    – Yo realmente no entiendo lo qué hago aquí entre todos ustedes, no me corresponde –. Pensaba en voz alta el Lord del Almirantazgo devenido en Primer Ministro. 


    – ¿Usted no tuvo nada que ver con la Primera Guerra Mundial? Me han comentado su desprecio por la vida de sus soldados. 


    – Ustedes opinan así porque han perdido la guerra. Las dos. Eso se llama rencor. Era necesario hacer lo que hicimos. No me arrepiento de nada. 


    – ¿De nada? Ahí tiene la explicación de porque está aquí con nosotros. 


    – Pero sean absurdos –. Se quejaba. 


    – ¿Y los bombardeos? 


    – ¡Pero por favor! Siguen con eso… si comenzó –. Se defendió señalando al Austriaco – Aleman.


    – Bueno, pero a nosotros no nos diga, el que estemos aquí lo decide otro. 


    – ¡Era la única forma! –. Insistió el Lord. 


    – Le creo, le creo mi amigo –. Lo consoló el de las piernas milagrosas. 


    Pese a que limaban asperezas, se acercaban y en un corro de discusiones mataban el tiempo, ninguno confianza en el prójimo y no entendían lo que hacían mezclados con el resto. La característica compartida era que hallaban una justificación al alcance de la mano para explicar lo que habían hecho en vida sin darse cuenta de que todos tenían cuentas pendientes con la justicia…, y las estaban pagando. 
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